
Amiga, ¿qué se hace con este silencio?

Una amiga tuya podría ser. Imaginá que vas a su casa, aplaudís y su vieja sale por la ventana,

preguntas por ella, te dice que tu amiga ya no está, que tu amiga desapareció.

Imaginá que la buscas por meses, preguntas a la policía pero nadie quiere decirte nada. Tu

amiga está en algún lado, tu amiga no puede ver, tiene frío, le duele la panza de tantas

hambres acumuladas. Tu amiga está en un pasillo oscuro, hay tantos cuerpos enfilados que

tampoco pueden ver, cuerpos vendados, pibes que como a tu amiga no aparecen. Y pasan los

años, vos la seguís buscando, nadie sabe dónde está, la foto de tu amiga se acumula con otras

fotos, adolescentes desaparecidos, jóvenes que sus amigos, su familia, siguen buscando. Ya

pasaron 40 años desde que tu amiga desapareció, tu cara ya es otra cara, ya tenés arrugas en

la piel, ya tu pelo pierde el negro que solía tener. Ahí estás como cada mañana, con los ojos

perdidos en un tiempo que pudo haber existido, un tiempo donde tu amiga existe, donde

pudieron envejecer juntas, viajar. Pero a tu amiga la desaparecieron. La sombra se llevó a tu

amiga que nunca más volvió. Hoy desapareció tu amiga, te sentís muy sola, no va cambiar.


